Eh bien oui, jusqu’à un certain âge, je croyais au Père Noël. Contrairement aux enfants des temps modernes qui le voient « en chair et en os » un peu partout dans les endroits publics et les parades, dans mon jeune temps, surtout à la campagne, nous n’avions que peu de chance de rencontrer ce sympathique bonhomme à barbe blanche, sauf si nos parents nous emmenaient aux grands magasins comme chez Paquet ou au Syndicat de Québec. Je précise que nous n’avions pas encore la télévision; nos images du Père Noël étaient celles qu’on voyait parfois sur la page couverture des magazines auxquels nos mères étaient abonnées, ou sur les journaux; et plus souvent qu’autrement, ces photos étaient en noir et blanc. Ce cher Père Noël n’avait donc pas plus de consistance pour nous que les anges ou les saints imprimés sur les images pieuses que nous recevions à l’école, en récompense de nos bonnes notes.

Parlons-en des bonnes notes! Après la classe des « petits » aux couvent, c’est-à-dire les 1^ère, 2^e et 3^e années, on arrivait dans celle des 4^e et 5^e années. Nous n’étions plus des bébés. Et c’est là que j’ai vécu mes premiers vrais problèmes. J’avais appris à additionner et soustraire, c’était compréhensible, mais là, il fallait résoudre toutes sortes d’énigmes, avec des paniers de pommes et de pêches qu’il fallait distribuer et ça n’arrivait jamais égal pour tout le monde, ou encore des tartes divisées en  tellement de parts, que c’est à peine si on peut y goûter! Je n’y comprenais rien. Et j’étais tellement persuadée que je n’y parviendrais jamais que je ne me forçais pas du tout. D’après moi, la Sœur qui nous enseignait, aussi bien que mes parents, auraient dû comprendre que l’arithmétique, ça n’était pas pour moi! Alors, je négligeais de noter mes devoirs, je faisais un problème de temps à autre pour montrer ma bonne volonté, mais je laissais tout ce qui était trop difficile. Ce n’était pas de ma faute, je n’avais pas de talent pour les chiffres! J’étais vraiment incomprise.

Cette année-là, on m’avait dit que si je faisais des progrès en arithmétique, j’irais voir le Père Noël et je ferais un tour dans le nouveau petit train au magasin de la Compagnie Paquet. Je tentai de mettre un peu plus d’ardeur, mais j’avais pris du retard dans mes problèmes et j’ai évidemment échoué mon examen pour le bulletin de décembre. J’ai compris cette fois-là que les adultes sont parfois bien loin d’être gentils! Nous avons été magasiner à Québec; il me fallait des bottes d’hiver. On m’a même emmenée à l’étage du Père Noël. Là, je l’ai vu, de loin. J’ai bien vu aussi le petit train tout rouge, rempli d’enfants qui riaient et qui criaient de joie… et nous sommes redescendus, puis nous sommes sortis du magasin, nous avons repris l’autobus et nous sommes rentrés à la maison! Je croyais toujours au Père Noël, surtout depuis que je l’avais vu. J’espérais donc qu’après la punition que j’avais reçue, peut-être qu’il aurait pitié de moi et que je recevrais quand même des étrennes à Noël… Je ne me souviens pas ce que j’avais demandé, mais j’ai reçu les jouets désirés.

L’année suivante, quelqu’un m’avait suggéré d’envoyer une lettre au Père Noël en lui précisant ce que je désirais recevoir en cadeau. Je commençais à me demander s’il existait vraiment, même si, on l’entendait chaque jour à la radio, aux environs de 4 heures, lorsque que nous étions de retour de l’école. Au cours de cette brève émission, le Père Noël disait un court message, mais surtout, il défilait une liste de prénoms d’enfants, lesquels avaient, parait-il, été sages. J’écoutais chaque jour et mon prénom n’était jamais cité. Cela m’inquiétait bien un peu… pourtant il me semblait que je n’étais pas si tannante que ça. À l’école, ça allait bien, l’arithmétique me causait encore quelques problèmes, mais je m’en sortais quand même pas si mal. J’avais appris ma leçon l’année d’avant.

Je décidai donc d’écrire au Père Noël. On m’avait donné une adresse très facile à retenir : Père Noël,  O-O-O, Pôle Nord. Je me préparai en secret car j’avais un peu peur qu’on me taquine à ce sujet. N’ayant pas de papier à lettre, j’arrachai une page de mon cahier de brouillon afin d’y rédiger ma missive. Chaque année, en décembre, nous écrivions la lettre du Jour de l’An pour nos parents, laquelle était jointe à notre bulletin du mois de décembre. Je n’aimais pas cette lettre, car on copiait tous la même lettre que notre professeur avait écrite au tableau. Je pris quand même cette composition comme modèle. Une compagne un peu curieuse, qui trouvait sans doute que j’écrivais beaucoup, finit par découvrir que j’écrivais au Père Noël. Elle était un peu plus âgée que moi et elle se mit à rire : « Quoi? Tu crois encore au Père Noël? Voyons donc, c’est rien que des menteries! C’est bon pour les bébés.». J’étais en colère et je lui répondis : « C’est pas de tes affaires. » Je terminai ma lettre et, l’école finie,  je rentrai à la maison.

Mine de rien, je déposai mon enveloppe dûment adressée avec les autres lettres qui devaient être postées le lendemain. C’était ainsi qu’on procédait, on achetait au bureau de postes les timbres dont on avait besoin. J’étais donc certaine que ma lettre s’envolerait vers le Pôle Nord! Mais, comme on disait dans le temps, c’était « arrangé avec le gars des vues »! La lettre en question n’est pas allée plus loin que la porte… quelqu’un dans la maison l’a ramassée et s’est chargé de noter les demandes pour le Père Noël. Je me souviens que j’avais demandé un petit téléphone « à cadran », très nouveau, puisqu’on en était encore au téléphone avec un cornet acoustique accroché à une boite munie d’une manivelle avec laquelle on sonnait pour rejoindre le central. J’avais même précisé le numéro et la page dans le catalogue chez Simpson’s Sears. J’avais demandé aussi une maison de poupée. À Noël, j’ai reçu le téléphone, exactement celui que j’avais demandé, et qui était illustré dans le catalogue, j’avais aussi la belle maison de poupée en carton bleu. Mais je ne sais pourquoi, malgré que j’avais reçu les cadeaux commandés, je demeurais septique… Peut-être bien qu’au fond, je n’y croyais plus au Père Noël. Comme dans la chanson que chantait maman « J’avais passé l’âge »!

Noël 1951: la maison de poupée !

© Madeleine Genest Bouillé, 19 décembre 2017