Le Noël des petits oiseaux

J’ai toujours aimé cette chanson, Le Noël des petits oiseaux. La musique est jolie, les paroles aussi : « Les verts sapins de la vallée, ce soir sont habillés de blanc. » C’est féérique! « Car de Noël, c’est la veillée, et minuit s’avance à pas lents » : on ne voudrait pas qu’il avance plus vite, c’est une si belle attente que celle de Noël; une attente meublée de chansons, de souvenirs joyeux et de rêve, surtout de rêve! « Plus d’un petit oiseau frissonne, car il a neigé sur les toits… Mais chut! Voici l’heure qui sonne, entendez-vous ces douces voix? » Et nous voilà au refrain! « Il est minuit, et Jésus vient de naître, pour protéger les nids et les berceaux… » Là, ça se gâte un peu : « … le ciel est bleu, le printemps va renaître… Noël pour les petits oiseaux. » On ne veut pas entendre parler du printemps!  On est au plus beau de l’hiver, il est tout neuf, tout blanc; on a à peine commencé à jouer dans la neige, à glisser, à patiner. Le premier bonhomme n’est pas bien dodu, mais guettez bien ceux qui vont suivre! Ne nous parlez surtout pas du printemps!

« Les roitelets, les rouges-gorges, quittant les bois et les buissons, gazouillaient comme au temps des orges, et l’air était plein de chansons ». Pauvres oiseaux! Ils se croient au printemps pour de vrai! « Puis croyant au réveil du monde, et préparant déjà leurs nids, ils cherchaient de la laine blonde, pour abriter tous leurs petits. » Il n’y a pas qu’aux oiseaux que la température joue des tours… Les caprices de l’hiver nous tombent dessus sans avertissement; et comme disait ma mère : « On tient pas le temps dans notre poche! » Mais voilà, c’est le Noël des petits oiseaux! Donnons-leur une chance!

Le dernier couplet nous dit : « Mais tout à coup la nuit s’achève. Voici l’aurore au front vermeil! Et ne sachant si c’est un rêve, chacun se dit « Quel doux soleil! » Car Noël sur les plaines blanches, a fait luire un beau rayon d’or. Puis sur les toits et sur les branches, on entend gazouiller encore. » Que c’est joliment dit! Mais voilà, Noël, ce n’est pas que la fête d’une seule nuit. Comme on nous le redit depuis toujours, tout a commencé par cette nuit quasi irréelle, avec une étoile qui brillait comme on n’en avait jamais vu de semblable. Il y eut surtout ce petit enfant, avec ses parents, des voyageurs réfugiés dans une étable, parce qu’ils n’avaient pas trouvé mieux pour y mettre au monde leur bébé. Et toute cette histoire qui continue avec des anges qui chantent : « Gloire à Dieu dans les cieux et paix sur la terre aux femmes et aux hommes de bonne volonté! » On nous l’a racontée tant de fois, cette histoire… et curieusement, plus on la conte, moins de gens semblent y croire! On aime mieux les histoires modernes qui nous disent que la planète est en danger, qu’il faut apprendre à vivre autrement. Et alors, je me dis que si le petit enfant de la crèche de Bethléem revenait et qu’il nous faisait dire, de la bouche de ses anges, qu’on doit « prendre soin de la planète », peut-être qu’on le croirait? En fait, la jeune Greta, c’est peut-être un ange, un ange moderne bien entendu, un ange qui n’a pas la langue dans sa poche, et qui se fâche, et qui gueule un peu fort, mais un ange quand même. Non?

Quoi qu’il en soit, je reviens au dernier refrain de ma chanson : « L’ombre s’enfuit et le jour va paraître, pour éclairer les nids et les berceaux. Le ciel est bleu, le printemps va renaître. Noël! Noël! Pour les petits oiseaux! » Il faut les comprendre, ces pauvres oiseaux. Surtout qu’il n’y a pas qu’eux qui trouvent que ça coûte cher le chauffage en hiver, et qui espèrent que le printemps va renaître pas trop tard. Tout comme Marie, Joseph et le petit qui, après la visite des bergers et des grands rois, entreprirent leur long voyage en Égypte, espérant surtout ne pas rencontrer le méchant roi Hérode… Alors, je terminerai mon grain de sel en disant plutôt : « Noël pour les oiseaux et aussi pour les itinérants, pour les familles qui manquent du nécessaire, pour les personnes qui sont seules… Et surtout, Noël pour tous ceux qui y croient! »

© Madeleine Genest Bouillé, 3 décembre 2019

Te souviens-tu?

Je lisais quelque part que les amoureux de longue date aiment à se dire : « Te souviens-tu? »  Pour les couples qui sont ensemble et qui s’aiment depuis longtemps, cette phrase est aussi importante que l’éternel « M’aimes-tu? » Elle veut presque dire la même chose. Des souvenirs communs nous rapprochent, nous font sourire; même les souvenirs douloureux sont moins pénibles, parce qu’on a quelqu’un avec qui les partager.

On a traversé les moments difficiles ensemble, on a vécu le meilleur et le pire. L’indéfectible présence de l’autre nous a soutenu à chaque étape de la vie. On a conjugué à tous les temps le verbe aimer, avec tendresse, passion, patience, humour, reconnaissance… Il y en a des choses dans ce « Te souviens-tu? »

« Te souviens-tu », c’est aussi ce qui nous rapproche quand, les parents partis, on se retrouve, frères et sœurs, sur la ligne d’en haut de l’arbre généalogique. Certains se sont mariés, ont leur famille, enfants et petits-enfants sont au centre des préoccupations. Les célibataires, plus libres, ont rempli leur vie avec diverses réalisations. On se rencontre, et au détour de la conversation, la phrase magique « Te souviens-tu? », vient abolir les années écoulées. Les souvenirs des bons et des mauvais coups, des tours qu’on a joués, même des punitions méritées, font rayonner les visages de tous ces enfants d’hier.

« Te souviens-tu? », c’est le mot d’ordre de ce mois de novembre. Est-ce à cause de son dénuement, de sa grisaille, de sa mélancolie toujours présente même quand il fait beau? C’est en novembre qu’on rappelle à notre souvenir ceux qui nous ont quittés pour toujours. Deuils récent à la douleur encore vive ou deuils anciens encore présents à la mémoire, à moins d’être très jeune, on a tous un peu de parenté «  de l’autre bord » et ils sont précieux ces moments pour se souvenir. On ne doit pas les laisser passer…

© Madeleine Genest Bouillé, 22 novembre 2019

Les préjugés

Octobre s’achève. Il nous a fait des accroires, avec des températures qui parfois frôlaient le zéro, même que quelques matins, on s’est retrouvé en bas de ce foutu zéro. Les vents ont joué à qui se déchaînerait le plus… Les feuilles avaient beau essayer de résister, elles tombaient en virevoltant. À certains moments, on aurait dit un beau ballet bien orchestré. Mais qu’on le veuille ou non, voici novembre avec son gros balai; il vient nettoyer la place pour l’hiver.  Et ça me fait penser qu’on devrait aussi donner un grand coup de balai dans nos vieilles idées arrêtées, nos préjugés, pour faire de la place aux idées nouvelles, aux idées des autres. C’est pas toujours facile, j’en conviens. Dans vingt-quatre heures, on se sera donné un nouveau gouvernement… pour le meilleur? Espérons que ce ne soit pas pour le pire! Dans tous les beaux discours qu’on a entendus depuis le début de la campagne électorale, il s’est souvent glissé quelques préjugés, quelques idées préconçues; évidemment, quand on parlait des adversaires! Mais comme on dit, c’est de bonne guerre!

Dans mon vieux dictionnaire, un préjugé, c’est « ce qui a été jugé auparavant, une idée préconçue ». J’ai lu quelque part que les préjugés sont les « chaînes forgées par l’ignorance pour séparer les hommes (et les femmes aussi) ». Ailleurs j’ai lu cette phrase qui va plus loin: « Au lieu de se débarrasser de leur préjugés, la plupart d’entre nous les camouflent et les font passer pour des principes. »  Plus poétiquement, Félix Leclerc nous donne sa définition d’un préjugé : « C’est une petite branche d’arbre qui empêche de voir la mer. »  Ma définition à moi, c’est  ceci : « Un préjugé c’est ce que tout le monde prétend ne pas avoir, mais que tous, on possède, à des degrés divers. »

Si seulement on savait pourquoi on a des préjugés, ce qui les engendre; quand on va à la source d’un mal on peut plus facilement le guérir ensuite. Au départ, je crois que les préjugés sont engendrés par l’ignorance; on craint toujours un peu ce qu’on ne connaît pas, on se méfie. C’est vrai aussi qu’on essaie souvent de faire passer nos préjugés pour des principes; on n’aime pas remettre nos valeurs en question. C’est dérangeant. C’est comme quand on veut changer les meubles de place dans une pièce, et que  finalement, après cinq ou six essais, chacune des pièces du mobilier se retrouve exactement où elle était avant.  C’est rassurant! Ça veut dire qu’on avait raison. Avoir raison! Y a-t-il quelque chose de plus réconfortant?

Il faut bien l’avouer, notre vue sur le monde et les gens qui nous entourent est trop souvent bouchée par une forêt de préjugés! Novembre est là… c’est le temps du grand ménage, ça ne ferait pas de tort de balayer aussi nos préjugés!

Madeleine Genest Bouillé, 20 octobre 2019

(À partir d’un texte original de 1979).

Quand on aime la Bonne Chanson

J’ai parlé déjà des soirées « Bonne Chanson » qui avaient lieu au Vieux Presbytère, au cours des années 90.  Lors des soirées musicales, il y avait toujours un moment, généralement vers la fin, où entraînés par la musique, quelqu’un entonnait une chanson, puis une autre! Alors on finissait par chanter en chœur et souvent le concert improvisé se prolongeait… Quand on se quittait, c’était en disant : « On devrait donc en faire plus souvent, des soirées comme ça! » Je dirais que c’est sans doute de ces fins de veillées que sont nées les « Soirées Bonne Chanson ». Elles ont cessé pour je ne sais plus quelles raisons; chose certaine, le répertoire n’était pas encore épuisé.

Ce vendredi  27 septembre dernier, dans le cadre des Journées de la Culture, la Biblio du Bord de l’eau recevait un pianiste de la région, Ghislain Dubé, lequel nous offrait un spectacle sur les plus beaux thèmes de « la Bonne Chanson ». L’assistance était composée en majorité de personnes plus jeunes de cœur que d’ans!  Des gens, disons, du temps où presque chaque famille possédait les fameux cahiers de l’abbé Charles-Émile Gadbois. Pour rendre la soirée encore plus vivante, les participants était invités à chanter les vieux airs connus. Alors même si tout le monde n’avait pas les paroles, on chantait quand même! Après quelques ritournelles, pour nous donner la chance de souffler un peu, notre invité se permettait une musique un peu plus classique… le temps qu’on reprenne notre souffle, en écoutant de belles mélodies. Et on y allait pour encore quelques chansons dans le genre de : Le petit cordonnier, La Cantinière, Ah! si mon moine voulait danser… et combien d’autres! Quelle belle soirée! Bien trop courte, de l’avis des participants. Heureusement, un goûter composé de délicieux produits locaux, est venu mettre le point final aux commentaires élogieux qui disaient à peu près tous la même chose « Il devrait donc y en avoir plus souvent des soirées comme ça! »Plus ça change, plus c’est pareil!

Et je reviens aux « Soirées Bonne Chanson » du temps jadis. La première fois, je me souviens, c’était en novembre; les soirées plus longues étant tout indiquées pour ce genre de divertissement, nous avions eu une très belle assistance. Comme on ne savait pas  quelle serait la réponse des gens, on avait préparé un programme « au cas où », pour débuter la soirée et réchauffer la salle, en se disant que la suite viendrait tout naturellement, dès lors que les participants proposeraient une chanson, en solo, en duo, ou en chœur. Et c’est ainsi que  les choses se sont déroulées.  Dans la publicité, on avait invité les gens à apporter leurs cahiers de La Bonne Chanson, alors, spontanément, des petits groupes se formaient et on chantait ensemble. Nous avions fait un choix de chansons qui parlent de l’automne. En commençant par La dernière rose de l’été; sur une musique irlandaise, l’auteur nous dit que « Si demain, tu cueilles une rose dont le cœur est déjà fané… dis-toi bien que cette rose est la dernière de l’été ».  Une autre chanson intitulée simplement Chant d’automne, résume à elle seule nos soirées automnales : « Lorsque le vent du soir s’alanguit et pleure, et que tous les enfants sont dans la demeure… ! qu’il fait bon chez soi près du feu pétillant qui chante. En cercle l’on s’assoit loin de la tourmente. » Il y a des titres qui se ressemblent parmi ces chansons, ainsi une autre mélodie s’appelle Chanson d’automne.  Celle-ci est toutefois une chanson d’amour, dont le refrain dit tristement : « Viens cueillir encore un beau jour, en dépit du temps qui nous presse, et mêlons nos adieux d’amour, aux derniers parfums de la brise. »

Certaines chansons revenaient souvent; ainsi en était-il de celles que tout le monde connaît, dont : Partons, la mer est belle. Tout le monde reprenait en chœur le refrain : « Partons, la mer est belle, embarquons-nous pêcheurs. Guidons notre nacelle, ramons avec ardeur… » Et que dire de Mon chapeau de paille, qui raconte l’histoire d’un patriote de la région du Richelieu en 1837 : « À Saint-Denis, près des grands bois, un jour d’orage et de bataille…je mis pour la première fois mon chapeau de paille… Sans égard pour mon beau chapeau, contre l’ennemi, la canaille, nous nous battîmes sans repos… en chapeau de paille ». Comme elles sont belles ces chansons qui racontent l’histoire de nos ancêtres; et elles ne sont  jamais démodées!

À ce que je me rappelle, il n’y a jamais eu de soirée sans l’incontournable Souvenirs d’un vieillard. C’était le plus souvent la chanson de fin de veillée et on reprenait en chœur le refrain : « Dernier amour de ma vieillesse, venez à moi, petits enfants… Je veux de vous une caresse pour oublier mes cheveux blancs. » Vraiment, que de belles heures remplies de musique! Nul doute qu’on devrait en faire encore des soirées comme ça!

© Madeleine Genest Bouillé, 30 septembre 2019

Laissez les enfants croire aux fées

Certains soirs, je dirais quand même assez souvent, il me prend le goût de voyager… Mon véhicule préféré étant la musique, soit j’écoute de vieux enregistrements de mes chanteurs et chanteuses préférées de jadis, que je ne me lasse point d’entendre. Ou encore, je vais chercher sur Internet les mélodies interprétées par des artistes dont je n’ai pas les CD. Je me promène dans les années 80, 70, 60 et parfois plus loin encore. Selon les chansons ou pièces instrumentales que je choisis d’entendre, je fais un voyage dans le temps!

Aujourd’hui, j’ai envie de vous présenter une chanteuse dont j’ai toujours aimé la voix. Il s’agit de Vicky Leandros, de son vrai nom Vassilliki Papathanassiou, née en 1949 à Corfou en Grèce. On a commencé à l’entendre en 1967, alors qu’elle chantait L’amour est bleu. Certains se rappelleront aussi cet autre succès : C’était le temps des fleurs, chanson qui a été tellement populaire dans les années 70. Parmi les mélodies de Vicky que je préfère, il y a Après toi, Il neige sur le Lac Majeur, composition de Mort Shuman en 1972, et surtout  Laissez les enfants croire, dont je vous offre les paroles :

1
Arrive un jour où l’on ne croit plus à rien.
Arrive un jour où le rêve est incertain.
Mais laissez les enfants croire aux fées,
Aux histoires démodées,
Laissez-les donc rêver.
Oh! Laissez les enfants croire au loup,
Qui est loin après tout
Et pas si méchant que nous.

2
Arrive un jour où l’on perd son innocence.
Arrive un jour où l’on perd toute confiance.
Mais laissez les enfants croire encore
Que l’amour est plus fort.
Que la vie, que la mort.
Oh! Laissez les enfants être fous,
Laissez-les croire à tout
Ce qui est perdu pour nous.

Deux de mes petits-enfants, Pierre et Samuel…

On devrait remettre cette chanson en circulation… elle serait bien vite à la mode. Quand je vois nos gouvernants décider que les enfants de quatre ans doivent aller à l’école, j’aimerais qu’ils écoutent cette mélodie, qu’ils en apprennent les paroles par cœur. C’est exagéré? Un peu je l’admets, les chansons étant faites pour toucher pas seulement l’ouïe, mais aussi le cœur. Vous admettrez cependant que ces mots ont un sens profond, comme un cri d’alarme.

Je ne comprends pas qu’on veuille sortir les petits de leur enfance si tôt. Pourquoi cette hâte à faire entrer les enfants dans le système? Ils expérimentent déjà tout plein de choses chez leur gardienne. Comme à la maison, les enfants y font l’apprentissage de la vie en société, avec des enfants d’âges différents, mais en nombre restreint. Dans ce climat familial, ils apprennent aussi des rudiments de matières scolaires qu’ils connaîtront mieux à l’école, quand ils seront prêts!

Sans doute que certains grands manitous ne voient que le côté pratique de la chose. Et il y a certainement des joueurs qui ont tout à attendre de cette joute politique. L’innocence, la confiance, les rêves et les fées, c’est bon pour les chansons…

Et moi, comme beaucoup d’autres grand-mères, je répète : « Laissez les enfants croire aux fées, aux histoires démodées… »

© Madeleine Genest Bouillé, 10 septembre 2019

La rentrée…

En faisant du ménage, j’ai retrouvé un vieux cahier d’école. Je l’avais conservé parce que c’était un cahier de rédactions. Je n’ai gardé aucun livre ou cahier concernant les mathématiques, étant donné que c’était mon cauchemar!

À la date du 15 septembre  1955, j’étais en 10e année;  j’avais rédigé  ce texte qui avait justement pour titre : « La rentrée ».

« Nous sommes au matin du 7 septembre. Aujourd’hui c’est la rentrée. Finies les vacances! Finies les longues promenades et les excursions! Maintenant c’est la classe avec l’étude, les leçons, les devoirs. Mettons-nous-y avec ardeur pour une meilleure année scolaire. »

On dirait une publicité pour du matériel scolaire, mais je continue!

« Nous voilà dans la cour de l’école. Les élèves arrivent, quelques-unes en se traînant les pieds, la plupart en chantant et en riant. Les premières pensent encore à tout ce qu’elles viennent de quitter: «  Ah! Si les vacances pouvaient durer plus longtemps », dit Huguette » – « Finies les baignades, les jeux de toutes sortes », réplique Diane. Et l’on continue de regretter les vacances sans penser aux joies du retour, joie de se retrouver entre camarades. Comme c’est bon tout cela!  Les autres n’ont pas le temps de regretter : il y a tant de choses nouvelles. Premièrement la nouvelle maîtresse: «  Comment est-elle ?», questionne Pierrette, « Sera-t-elle sévère? » demande Aline, toujours craintive. Et les questions se poursuivent. Naturellement on regrette un peu l’ancienne maîtresse : « Elle était si gentille », dit Claudette. »

Et la rédaction continue; on énumère les matières scolaires, celles qu’on aime et celles qui nous donnent du fil à retordre. Comme je l’ai écrit dans ce texte :  « …jusqu’à ce que la cloche nous surprenne en train de bavarder. » Et alors je décrivais la classe, où je venais de passer deux années, toute rafraîchie, propre, le plancher reluisant… pas pour longtemps! Il semble que la statue de la  Sainte Vierge avait une nouvelle parure de fleurs – certainement des fleurs en papier  faites par les religieuses. On n’était pas encore à l’ère des fleurs en plastique.

 Je poursuis : « Maintenant, vous voulez  mes impressions: les voilà!  Je vous dirai bien en toute franchise que j’ai passé de très belles vacances, mais que je suis très heureuse de recommencer, parce que, à la longue, voyez-vous, les vacances, ça deviendrait monotone. »  Oui, c’est bien vrai, j’ai écrit cela!  Qu’est-ce qu’on ferait pas pour obtenir des bonnes notes!

Il fallait bien parler de la nouvelle religieuse: « Revenons aux élèves qui sont accueillies chaleureusement par leur nouvelle maîtresse. Tout de suite, elle fait bonne impression sur les élèves et nous avons confiance en l’avenir. »

Je terminais avec ceci: « Agenouillons-nous pour la prière du matin : Pater, Ave, invocation. On se relève pour offrir la nouvelle année scolaire au Saint-Esprit en chantant ::« Ô Saint-Esprit venez en nous, embrasez notre cœur de vos feux les plus doux. »

J’avais reçu un beau 85% et une note  qui disait: « Beau travail… surveillez l’écriture! »

Il y a de cela 64 ans!  Bonne année scolaire à vous tous, étudiants, parents et professeurs!

© Madeleine Genest Bouillé, 1 septembre 2019

Avec les mots de ma sœur : les vacances de tante Thérèse

Dans ce dernier épisode du journal de ma sœur Élyane, nous rencontrerons tante Thérèse, l’aînée des filles de mon grand-père Petit, tante Thérèse qu’on appelait familièrement « Daise »…

« Vendredi 19 août 1994, 8h p.m.

Le bel été s’en va…je me souviens autrefois, en cette mi-août (comme aujourd’hui), on parlait de la rentrée des classes. Sur l’Action Catholique, le journal qu’on recevait, il y avait de pleines pages de «  robes de costumes », chaque communauté de Sœurs avait son costume pour les élèves. Maman s’amusait à me montrer ça… je regardais, la mort dans l’âme, sachant bien que ces annonces signifiaient la fin des vacances. Mais dans les années 42-43, les environs du 15 août pouvaient être joyeux, car ma belle et gentille tante « Daise », qui travaillait à Montréal, venait passer sa semaine de vacances. Elle arrivait le samedi matin par le train qui entrait en gare du C.P. au 2e Rang, à 4hres du matin. C’était tellement une fête, que Claude (son filleul) et moi, on allait coucher chez les grands-parents, dans le « pit » au 3e étage, pour être là, à tout voir, tout entendre. Je me rappelle qu’une année, Pépère était debout de bonne heure et chantait de sa voix puissante : « Vainement, ma bien-aimée… on croit me désespérer… ». L’Aubade du Roi d’Ys, c’était « sa » chanson. Je suis encore toute émue à me rappeler cette voix et cette façon de chanter.

Tante Thérèse avec mes parents, Jeanne et Julien.

Et tante Daise ne venait jamais toute seule, des fois c’était avec tante Nini (une sœur de Mémère), ou les cousins Jacques, Simone, Évangéline… et la semaine de vacances était bien remplie. Fallait descendre au fleuve se baigner, aller en « flat » avec les Delisle (y avait rien qu’eux qui avaient des chaloupes). Fallait aussi aller sur le Cap, le « paradis terrestre », où il y avait des cerises, des catherines, et il fallait prendre des photos, beaucoup de photos, et j’étais là, je manquais rien… j’étais bien trop belette! Et le soir, il fallait bien une ou deux petites veillées de musique, ma tante se mettait au piano, Pépère, lui, jouait du violon. Gisèle pouvait prendre la guitare, et ça chantait. Et on retournait sur le Cap, il fallait emporter un pique-nique; on revenait les bras chargés de branches de cerisiers, de pommes, les dents noires d’avoir goûté aux cerises sauvages… des fois, les jambes grafignées par les mûriers, mais que c’était joyeux! Ma tante « Daise » avait toujours des petits cadeaux. Un jour elle m’avait donné un magnifique ruban bleu pâle avec bordure de cordonnet rouge et blanc, avec lequel ruban je me faisais une boucle pour attacher mes cheveux. Je me suis toujours souvenue de ce beau ruban, merci ma gentille tante! »

Si vous possédez mon deuxième livre, Récits du bord de l’eau,  à la page 27, le texte intitulé « la marguerite effeuillée », raconte dans les grandes lignes l’histoire de ma tante Thérèse que j’ai appelée Marguerite. Le dernier paragraphe dit comme ça : « En octobre, alors que les feuilles tombaient des arbres, la marguerite perdit ses derniers pétales. Selon les termes du temps, une péritonite éclatée emporta Marguerite à l’âge de quarante-trois ans. Elle laissait dans la peine quatre jeunes enfants, un mari effondré, une famille qui l’adorait et pour tous ceux qui l’avaient connue, le souvenir d’une femme au sourire éclatant, comme une marguerite en plein soleil ».  C’était en 1951.

© Madeleine Genest Bouillé, 8 août 2019

Avec les mots de ma sœur…

En septembre 2018, je vous avais fait connaître quelques pages d’un petit journal que ma sœur a tenu durant quelques années. Presqu’un an déjà! Vous vous souvenez?

Ma sœur Élyane et mon frère  Claude, étant les deux aînés de la famille, ont connu un autre genre de vie que les plus jeunes. Quand nos aînés étant enfants, papa travaillait à Deschambault, mes grands-parents étaient encore très actifs, et surtout, Élyane et Claude se retrouvaient souvent dans la maison du cordonnier.

Ma sœur a perdu son mari en septembre 1993; depuis plusieurs mois, il était en attente d’une chirurgie cardiaque, et comme il était diabétique, son état empirait de jour en jour.

Odilon et Élyane lors d’un bal d’époque au Vieux Presbytère (© coll. privée Madeleine Genest Bouillé).

Pour ceux qui ont connu Odilon, c’était le frère, le beau-frère, l’oncle, enfin, le parent ou l’ami que tout le monde veut avoir! Toujours de bonne humeur, même au cours des dernières années où sa santé s’était très vite détériorée. Mais je laisse parler ma sœur en ce beau mois de juillet 1994… elle vous racontera, entre autres choses, le jardin de notre grand-mère :

« Vendredi 8 juillet, 8h p.m.

Comme il s’en est passé des événements depuis l’an dernier, en août… Mon cher Amour, je te parle et t’entends souvent, mais il me faut regarder ta photo. Les oiseaux chantent leurs plus beaux chants, perchés dans les érables, avant d’aller dormir. Il vient des odeurs de viande qui cuit sur un barbecue… y a encore des gens qui mangent dehors.

Autrefois chez Pépère et Mémère, à 6hres, la vaisselle était déjà lavée. Mémère allait travailler dans son immense jardin, en prenant soir de se « mettre quelque chose sur le dos », fallait faire attention de ne pas « prendre le serein »; elle mettait le premier chandail ou veston à portée de sa main. Pépère s’asseyait sur le bord de la galerie, les jambes pendantes, en fumant sa pipe, souvent son voisin et ami, Narcisse Naud venait faire une jasette.

Claude et moi on jouait et lorsque la brunante venait, on prenait des bâtons et on courait les chauves-souris, Ça arrivait souvent que je me barrais les pieds sur la grosse marche de pierre (qui est encore là) et je m’écorchais un genou; là, Mémère accourait avec son onguent de zinc, m’enduisait l’écorchure et faisait un pansement avec une guenille; on veillait dehors longtemps, Pépère se décidait à allumer la lumière seulement à 9h30.

Puis, à 10hres, vu qu’on avait soupé à 5hres, on avait faim; on partait à tâtons dans le jardin et on allait se chercher des feuilles de salade et des radis pour mettre sur nos beurrées. C’était le temps de l’insouciance, de la jeunesse; Claude s’amusait franchement, sans arrière-pensée; tante Irma lunchait d’un œuf au miroir et des patates rôties, tantes Gisèle et Rollande riaient de tout et de rien, juste moi, qui, lorsque tout le monde s’amusait, je sentais une nostalgie m’envahir, eh oui! Déjà à 9-10 ans, j’aurais voulu retenir le temps… Je regardais les étoiles me demandant s’il y avait quelqu’un là-haut, et de quoi ils avaient l’air. Lorsqu’on avait la chance que le « bateau de la malle » passe – les paquebots CSL –, on regardait de tous nos yeux. Que c’était donc beau, toutes ces lumières et comme on les trouvait chanceux, les gens qui voyageaient sur ces bateaux!

Chez Pépère et Mémère, c’était mon paradis!… Je regardais au « Su » (sud), m’imaginant un autre paradis, ne sachant pas qu’un jour, juste en arrière de la lisière de Lotbinière, j’irais avec mon amoureux y voir sa famille, et lorsque je regardais au loin, par en bas, vers Portneuf, il me semblait que c’était là, « les vieux pays »; j’étais sûre qu’il y faisait toujours beau et chaud… Puis le jardin de Mémere… c’était merveilleux! Le vieux cerisier contre la clôture, dont les cerises faisaient envie à tout le monde… quelques pruniers par contre, n’ont jamais donné de prunes, puis il y avait le pommier, le noyer qui était trop jeune pour avoir des noix, les gadelliers, les rosiers les pavots, des centaurées au bleu mauve, et naturellement, les carrés de fines herbes, les radis, la salade, les plants de tomate avec leurs tuteurs, et près de chez Ti-Coq, la talle de lilas. Dans le penchant, vers la côte, il y avait le blé d’Inde, les petits pois que je vidais en cachette, les gourganes, des talles de marigolds, des concombres, des citrouilles, des patates, des carottes, etc…Des fois on avait la job, Claude et moi, de faire la chasse aux bêtes à patates, on les ramassait dans une « canne ». En arrière de chez Johnson, il y avait des framboisiers, de la rhubarbe, encore des patates, et d’autres choses.  Au bord de la côte, y avait des érables à Giguère, que Pépère entaillait au printemps. Des fois ma bonne Mémère faisait du miel avec des trèfles et des roses, c’était bon, mais ça passait vite… »

 * * * * *

Moi, je me souviens vaguement du grand jardin de ma grand-mère. Ce potager s’étendait alors jusque chez M. Perreault (aujourd’hui chez Jacqueline Chénard), la maison des Tousignant n’étant pas encore construite. J’entendais les gens du village parler du jardin de Madame Pétit – avec un accent aigu. Quand quelqu’un parlait de Monsieur ou Madame Petit, sans accent, c’était certainement un étranger! Je vous reviens bientôt, avec un autre texte de ma sœur où on fait plus ample connaissance avec notre tante Thérèse, l’aînée des filles du cordonnier.

Blanche et Tom.

© Madeleine Genest Bouillé, 6 juillet 2019

Notre premier chez-nous

Comme je l’ai déjà mentionné, nous nous sommes mariés le 24 juin 1964… il y a déjà cinquante-cinq ans! C’est pas croyable comme ça passe vite. Après la lune de miel en Gaspésie, nous entrions dans notre premier « Chez-nous ». Sauf que ce chez-nous, nous le partagions avec la Caisse Populaire jusqu’à la construction du nouvel édifice, à l’automne 1969. Nous avons donc vécu dans cette maison jusqu’en 1971, alors que nous  déménagions dans notre demeure actuelle avec nos trois garçons.

Si vous avez notre âge ou à peu près, vous vous rappelez que dans les années 60, la mode était au style scandinave. Avant notre mariage, nous avions été magasiner notre mobilier chez Meubles Gaston Perron. On avait acheté l’ensemble trois pièces, salon, cuisine et chambre à coucher. Le réfrigérateur, la laveuse (à tordeur), de même que le téléviseur provenaient de chez Naud Électrique à Deschambault. Nous n’avions pas acheté de poêle, puisque nous reprenions celui qui était dans la maison. Nous étions fiers de nos achats. C’était tout nouveau, tout beau! Je ne me souviens plus où j’avais acheté les tentures du salon, je me rappelle cependant que pour la cuisine et la chambre à coucher, j’avais acheté du tissu et ma mère avait cousu les rideaux.

La maison était grande, et cela même si le salon double était dévolu aux locaux de la Caisse Populaire. Habituée que j’étais à la vieille maison de mes parents, surchargée de meubles hétéroclites, ce premier nid me semblait vide… Au début nous n’habitions que le rez-de-chaussée. Le premier automne, j’ai eu mon piano qu’on avait placé dans le salon double; je ne pouvais en jouer que lorsque la Caisse était fermée, mais qu’importe, je m’en contentais! La pièce à l’arrière – deuxième rallonge, a été utilisée comme chambre à coucher jusqu’à l’automne 1966, alors que nous y avons aménagé notre salon. Le mobilier et les tentures étaient de couleur « orange »… on n’y échappait pas! C’était LA couleur à la mode. On avait peint deux des murs en brun « chocolat au lait » et les deux autres en blanc. Nous avions aussi fait l’acquisition d’un meuble stéréo – radio et tourne-disque. C’était le bonheur!

Dans le temps, il y avait souvent des soirées de cartes qu’on appelait « Euchre »; chacune des associations paroissiales avait le sien, qui était alors la levée de fonds annuelle. L’année avant notre mariage, lors d’une de ces soirées, j’avais justement gagné une table à téléphone, munie d’un siège et d’une lampe. J’étais tellement contente d’avoir gagné ce prix! Je ne savais pas alors où nous irions demeurer; la date du mariage n’était même pas fixée, mais pour moi, où que ce soit, il y aurait une place pour mon petit meuble, que j’imaginais tellement pratique!  Finalement, dans notre chez-nous, nous avions un téléphone mural, alors le petit meuble a quand même servi, mais pour autre chose… jusqu’à ce que mes gamins l’utilisent comme char d’assaut ou autre instrument. C’était joli, mais pas très résistant!

En avril 1965 naissait notre premier enfant. Il fallut acheter un lit, une petite commode, que j’avais décorée avec des autocollants, ainsi qu’une chaise haute, un parc et un petit siège d’auto; on était loin alors des sièges que les enfants utilisent aujourd’hui. Surtout que dans l’auto, la plupart du temps, je tenais le bébé sur mes genoux! Et personne n’était attaché… autre temps, autres mœurs! C’est à l’occasion de l’arrivée de notre premier fils que nous avons reçu notre première chaise berçante, cadeau de mon petit frère Georges! À l’automne 1966, après l’annonce du deuxième bébé, nous avons alors aménagé la grande chambre à l’étage pour nous et une plus petite pour les enfants. Maman a encore cousu des rideaux…

Quand nous avons emménagé dans la maison ou nous demeurons toujours, nos fils avaient six, quatre et deux ans. La petite sœur est arrivée en 1975. Même si ce nouveau chez-nous était moins spacieux, avec des plafonds plus bas, nous le trouvions plus clair et plus chaleureux. Dehors, il y avait plus d’espace; il y avait aussi le fleuve juste en face, avec la grève où l’on pouvait aller jouer. Nos oisillons ont grandi, tous sont sortis du nid; ils y reviennent heureusement assez souvent avec les conjointes et conjoint ainsi que les petits-enfants qui sont au nombre de neuf!

© Madeleine Genest Bouillé, 20 juin 2019

Croyez-vous au bonheur?

Je faisais du ménage dans mes paperasses. J’ai commencé par classer ma bibliothèque; c’était pas du luxe! Après cela, je me suis attaquée au tiroir des feuilles de musique de mon gros classeur. Je vous ai déjà parlé de mes tentatives de rangement jamais terminées.  Je ne sais pas combien fois je me suis plongée dans ce classement. Mais voilà, commencer un  ménage, c’est une chose, le finir, c’en est une autre!

Mais là, je m’y suis mise sérieusement. Je n’ai pas jeté grand-chose, seulement les copies supplémentaires. En repassant mes partitions, j’ai remarqué que plusieurs chansons parlent du bonheur. C’est un thème qui revient sur tous les tons, le bonheur à deux, le bonheur tout court, le bonheur qui s’en vient ou qui s’en va. Sur Facebook aussi on voit souvent des pensées ou des poèmes sur ce thème du bonheur. On partage, ça revient, on repartage… Si on ne partage pas, on ne sait jamais, tout à coup il passe dans mon bout, ce cher bonheur, et qu’il ne s’arrête pas parce que je n’ai pas partagé? On a un petit fond de superstition. Mais le bonheur, le vrai, y croit-on vraiment?

D’une chanson à l’autre, je me suis arrêtée à celle-ci, qu’on chantait dans ma jeunesse et qui a pour titre Il faut croire au bonheur.  Il y a trois couplets. Je vous les chante, même si vous n’entendez rien…

Ô toi qui de ma vie
Sais dorer les instants
Ô douce et tendre amie
Fais trêve à mon tourment
Pourquoi rester morose,
Devant les prés en fleurs
Puisqu’il y a des roses
Il faut croire au bonheur!

 Écoute, l’oiseau chante
Il se rit de tes pleurs.
De l’amour qui l’enchante
Il redit la ferveur.
Ne sois pas si dolente
Reviens de ta froideur.
Et puisque l’oiseau chante
Il faut croire au bonheur.

 Vois le ruisseau qui rêve
Il ne sait pas vieillir.
La brise le soulève
Et le fait tressaillir.
La terre est en liesse
Tout chante dans les cœurs.
Devant tant d’allégresse
Il faut croire au bonheur!

Il y en a des chansons qui parlent du bonheur! Je pense entre autres, à Il est où le bonheur?, Le bonheur c’est quand on s’aime, Le petit bonheur de Félix Leclerc et cette très belle chanson de Jacqueline Dulac Lorsqu’on est heureux : 

Lorsqu’on est heureux, on devrait pouvoir arrêter la vie
Arrêter le temps, la terre et les gens qui n’ont rien compris
Lorsqu’on est heureux, on devrait avoir pour unique envie
Tout au long des jours, de s’aimer d’amour…

J’aime bien la musique de cette chanson, mais certaines paroles me posent question, entre autres :

On devrait mourir lorsqu’on est heureux …
Pour ne pas pleurer, ne pas regretter et ne pas vieillir,
Pour ne pas sentir son bonheur finir, on devrait partir.

Qu’en pensez-vous? Moi je ne suis pas certaine que mourir soit la solution. Même si on y vient tous un jour. Il y a des moments où dans la vie on croit que tout est fini et le lendemain ou le jour d’après, le soleil brille à nouveau et on recommence à croire au bonheur.

Si je me tourne vers le petit carnet de pensées qui date de mes dernières années de couvent, j’ai une meilleure opinion du bonheur. Ainsi, il faut prendre les moments de bonheur quand ils passent, les savourer sans penser qu’ils vont peut-être finir, ou ceci : le bonheur est la seule chose qu’on est certain d’avoir lorsqu’on l’a donné. J’aime bien cette citation : le grand secret du bonheur c’est d’être bien avec soi-même. Et que penser de celle-ci: on n’a pas besoin de bonheur pour être heureux. Même s’il est vrai qu’au bonheur humain il manque toujours quelques pièces, il faut se rappeler que c’est en semant de la joie qu’on récolte du bonheur.

Tenez, je comparerais le bonheur au muguet, cette petite fleur de mai qu’on attend depuis la fonte des neiges et dont on guette les premières pousses. On le cueille brin par brin, en faisant attention; on le respire et c’est l’odeur même du printemps! Mais il ne dure pas longtemps… Hélas! Enfin, je dirais qu’on doit accepter que le bonheur soit parfois comme ces visiteurs et visiteuses qui nous arrivent sans crier gare, qui s’installent pour quelques heures ou quelques jours et qui repartent en promettant toujours de revenir… Quand? On ne le sait pas! Enfin, pour terminer je vous laisse cette savoureuse pensée :

Le bonheur, c’est comme le sucre à la crème:
si tu en veux, tu n’as qu’à t’en faire!

© Madeleine Genest Bouillé, 1er mai 2019