« Quand tu te lèves le matin, que tu as un tas de choses à faire, à ne plus savoir par quel bout commencer, assieds-toi, prends le temps de déjeuner et après, attelle-toi pour faire la soupe du dîner. Le temps de préparer ce qu’il faut, de couper les légumes, d’ajouter les assaisonnements, les idées vont se placer dans ta tête et le programme de ta journée va s’écrire tout seul! Évidemment, il peut arriver des contretemps, ça fait partie de  l’histoire, il faut s’arranger avec. » Ma mère était une femme sage!

Bien que n’ayant pas connu nos outils modernes de communication, sauf le téléphone, qui n’était pas encore intelligent, Jeanne Petit, ma mère était une femme cultivée.  L’écriture et la lecture, ça faisait partie de sa vie, autant que la soupe! Dans le temps où mon père travaillait à Montréal, ils s’écrivaient chaque semaine ou presque – mon père écrivait aussi très bien. Pour ce qui était de la lecture, c’était le sport favori de ma chère mère. Quand on allait la voir, elle demandait toujours : « Qu’est-ce que tu lis de ce temps-ci? »

Lors de notre 30e anniversaire de mariage à l’été 1994, deux ans avant que maman nous quitte…

Ma mère avait des recettes pour tout, pas seulement pour cuisiner. D’ailleurs, après son départ, on s’est aperçu qu’elle n’avait pas de vrais livres de recettes. Elle en avait déjà eus et elle les avait prêtés ou donnés. J’ai encore deux ou trois de ces petits livrets provenant de compagnies de produits alimentaires, qui me viennent de maman. Mais quand même, maman avait des recettes, beaucoup! On a trouvé des coupures de journaux et des bouts de papier sur lesquels étaient notées des recettes de cuisine On en a découvert un peu partout; dans les pages des romans qu’elle relisait régulièrement et qui, pour cette raison, demeuraient en permanence sur la petite table près de sa chaise berçante. On en a trouvé aussi dans les tiroirs de la machine à coudre – l’instrument que ma mère aimait le plus. Elle a fonctionné cette machine! Pas croyable! Parfois même jusque tard dans la nuit. Il y avait toujours quelque chose sur le « moulin », vêtement à raccommoder ou à terminer, ou une housse de coussin, ma mère aimait les beaux coussins. Ceux qu’elle fabriquait étaient des œuvres d’art!

Dans la vieille maison de pierre, l’embrasure des fenêtres était aussi un endroit où se ramassaient les revues et journaux que maman n’avait pas encore eu le temps de découper. Certaines fenêtres étaient dévolues pour la paperasse tandis que d’autres, mieux exposées au soleil recevaient les plantes en pot. D’autres encore servaient pour différents usages, telle la fenêtre de la « chambre à l’ouest », laquelle héritait des bananes trop vertes… Elles mûrissaient en paix, entre le beau panier à ouvrage que maman n’a jamais utilisé – il était trop beau – et le sac dans lequel elle conservait les exemplaires du « bulletin paroissial ».  Aujourd’hui, je regrette de ne pas avoir gardés ces feuillets, c’était une partie de l’histoire de Deschambault, car à cette époque, rares étaient les activités qui n’étaient pas publiées sur le semainier. Jusqu’au jour où on a fondé notre mensuel Le Phare en 1978.

Ma mère et mon père (été 1955).

Évidemment, maman a gardé aussi tous les Phares, qu’elle a lus et relus souvent, jusqu’à l’été 1996, où après une semaine à l’hôpital, aux soins palliatifs, son cœur malade depuis plusieurs années a décidé qu’elle avait assez lu, assez cousu… et que les bananes pouvaient aussi bien mûrir dans la cuisine que dans la « chambre à l’ouest ». On venait de fêter son 87^e anniversaire à la maison où elle demeurait toujours; elle avait salué tout son monde, assise pour l’occasion dans sa berçante contre le poêle, car depuis quelques semaines, elle était plus souvent qu’autrement alitée. Je m’en rappelle comme si c’était hier…

Qu’aurait dit Jeanne de la pandémie qui bouleverse le monde entier aujourd’hui? Cette méchante bête invisible et silencieuse qu’on appelle Coronavirus l’aurait tellement inquiétée! Elle aurait eu peur pour tous les membres de sa famille. Elle n’aurait pas admis la façon dont beaucoup de personnes âgées ont été traitées – ces personnes qu’elle aurait désignées ainsi : « les vieux », parce que pour elle, le mot « vieux » ce n’était pas une insulte, simplement une vérité. Telle que je connaissais ma mère, elle aurait été vraiment choquée. Mais voilà! À l’époque où elle a vécu, elle a connu dans son enfance la première grande guerre, plus tard, alors qu’elle était jeune mère de famille, elle a vécu la « crise », suivie de la deuxième guerre, celle de 1939-1945. Si aujourd’hui on magasine ce dont on a besoin pour composer nos menus, ma mère a plus souvent qu’autrement composé ses menus avec ce qu’elle trouvait dans ses armoires. Comme on dit : « Autre temps, autres mœurs! ».

© Madeleine Genest Bouillé, 8 mai 2020