Ce soir il fait un vent à écorner les bœufs. Demain, c’est l’ouverture de la chasse aux canards. Si ça continue comme ça, la chaloupe va se faire brasser au large… Ce sera pas la première fois!  On en a vu, des matins d’ouverture où les chasseurs, le dos rond comme une chenille qui s’en va aux Vêpres, le casque rabattu par-dessus les oreilles, attendent les canards qui tardent à se montrer… Quoi? Vous n’avez jamais entendu parler de la chenille qui s’en va aux Vêpres? Ça ne m’étonne pas; cette expression me vient de ma grand-mère et c’est une des plus imagées que je connaisse. Pourtant dans la parlure des gens de par chez nous, il y en avait des images! L’une n’attendait pas l’autre. En fait, cette comparaison avec une chenille a un certain sens. Avez-vous déjà regardé avancer une chenille, une de celles qu’on appelle minou-castor? Effectivement, elle se déplace tranquillement, pas vite, en arrondissant le dos.

Pour ce qui est des Vêpres, ça, c’est une autre paire de manches. Il s’agissait de cette partie de la Liturgie des Heures qui était célébrée le dimanche soir, sauf en hiver ou, pour éviter une deuxième sortie aux paroissiens qui demeuraient loin de l’église, le curé chantait cet office vespéral aussitôt la messe achevée. Pendant la belle saison, nous retournions donc, avec plus ou moins d’ardeur, prier après le souper du dimanche. Souvent la mère et les filles demeuraient à la maison pour faire la vaisselle, si bien que l’assistance était composée surtout de dames et demoiselles d’un âge certain, d’enfants impatients de retourner jouer et de pères repus, baillant aux corneilles, parfois même cognant des clous! La fatigue de la journée, la digestion laborieuse ou la perspective de commencer une semaine de dur labeur faisaient sans doute courber le dos de ces bonnes gens qui se rendaient accomplir leur dernier devoir dominical! Ça se tient comme explication… les expressions de ma grand-mère avaient toujours un sens, même s’il fallait des fois faire travailler ses méninges pour le trouver!

À l’époque, la pratique religieuse ne se discutait pas, même s’il y avait beaucoup plus de « Fêtes d’obligation » et donc plus d’offices. Après le temps des Fêtes, selon le calendrier liturgique qui varie d’une année à l’autre, le Mardi-Gras était plus ou moins vite arrivé mais je vous assure qu’on le fêtait « en pas pour rire »… jusqu’à minuit, pas une minute de plus! Parce que le lendemain, c’était l’austère Mercredi des Cendres et le début du Carême. On ne nous laissait pas oublier que « Nous étions poussière et que nous retournerions en poussière ». Les sermons des dimanches du Carême, surtout si on avait un curé plutôt sévère, nous rappelaient durant quarante jours que le chemin du Ciel n’était pas une belle route asphaltée! Et les offices des Jours-Saints qui arrivaient après ces longues semaines de jeune et de privations étaient particulièrement exigeants, en plus d’être presque entièrement en latin. De plus, pour  « faire ses Pâques », il fallait tout d’abord passer par le confessionnal. Les longues files de pénitents, attendant leur tour pour rencontrer le prêtre, avaient pour effet de rallonger le temps qu’on devait passer à l’église. Vraiment, quand Pâques arrivait il y avait de quoi chanter : « Alleluia! Le Carême s’en va, on mangera plus de la soupe aux pois, on va manger du bon lard gras. Alleluia! » Les enfants s’amusaient à changer les dernières paroles de la chanson par : « du bon chocolat! ».

 

Chacune des saisons était marquée par l’une ou l’autre fête religieuse. Quarante jours après Pâques, c’était l’Ascension, « fête chômée » comme on disait, et qui avait toujours lieu un jeudi, ce qui nous valait un petit congé de quatre jours. Puis arrivait le mois de mai, le Mois de Marie! Du temps de mes années de couvent, vous pensez si on était assidues à l’église les beaux soirs de mai! En revenant, on cueillait des lilas près de la clôture du Vieux Presbytère. Et dès qu’on s’éloignait du couvent, on s’épivardait un peu, en virant les cantiques à l’envers : « Ave Maris Stella, des springs, pis des matelas… » Quels beaux souvenirs! La plus grande fête religieuse de l’été, c’était la Fête-Dieu; on appelait ainsi la fête du Saint-Sacrement, dernier dimanche avant qu’on tombe dans le temps liturgique dit « temps ordinaire ». À la fin de la messe, si la température le permettait bien entendu, le curé allait revêtir la belle chasuble dorée tandis que quatre messieurs, généralement des marguilliers, sortaient le dais sous lequel se tiendrait le célébrant portant l’ostensoir. Tout le monde sortait sur le perron de l’église et après avoir établi l’ordre de marche, la procession s’ébranlait. Si je me souviens bien, les enfants de chœur et les élèves du couvent, portant des bannières richement brodées, précédaient le célébrant tenant précieusement l’ostensoir, accompagné d’un servant de messe qui s’occupait de l’encensoir. Ensuite venaient les chantres, puis les fidèles, hommes et femmes séparément bien entendu. Évidemment, nous n’étions pas tous aussi pieux, même si nous en avions l’air… Exemple : comme nous étions fières, nous les jeunes filles, quand on pouvait étrenner un chapeau neuf ou une nouvelle robe à la Fête-Dieu! La procession marchant d’un pas assez lent s’arrêtait à un endroit, prévu à l’avance, où les habitants de la maison avaient préparé le reposoir. La famille qui avait l’honneur de recevoir le Saint-Sacrement se faisait un devoir de décorer de fleurs et de feuillage la galerie et la table recouverte d’une nappe immaculée où serait déposé l’ostensoir.

Et ainsi le calendrier égrenait ses jours et ses mois, entrecoupé de fêtes et d’événements, jusqu’au au retour de l’automne avec l’année scolaire qui recommençait… Les feuilles tombaient, la température refroidissait, puis un bon vendredi soir où il faisait un vent à écorner les bœufs, c’était justement la veille de l’ouverture de la chasse aux canards…

 

© Madeleine Genest Bouillé, 21 septembre 2018